阅梨｜不“打”不相识一千个和板凳有关的故事正在发生

有点神奇 · 发表于 2018-7-20 17:20

来，

预备，

念！

扁担长，板凳宽。板凳没有扁担长，扁担没有板凳宽。扁担要绑在板凳上，板凳偏不让扁担绑在板凳上。

能把这个顺口溜连续十遍读清楚的，都可以去说相声，要不然试试脱口秀，肯定甩出某主播好几条街。

开玩笑啦！现如今，别说是扁担了，连板凳是什么，好多人都不见得知道。

可手边备着小板凳的日子，是那么洒脱自由，

拥有过板凳的童年，是那么令人难忘。

“也是在这样闷热的夏天，

姥爷带着我、

搬着小板凳到家门口的树下，

抱着西瓜乘凉。

很多年过去了，

姥爷不在了，

那只板凳在修修补补后

依然那么结实。”

“小时候爸妈都很忙，

我和哥哥没什么新奇的玩具，

一人抱一个小板凳，

用脚蹬着地往前跑，

大呼小叫幻想骑上高头大马。

我长大了，哥哥却走了。

跟着爸妈搬了几次家，

都没舍得丢下那两个小板凳。

其实我知道，

哥哥一直都在。”

“住平房那会儿，

一到洗衣服的时候，

我们就都拎着水盆、小板凳

围坐到院子中间叽叽喳喳，

边聊天边洗衣服，

那时候总觉得时间过得慢，

一晃邻里街坊都搬进了高楼，

估计大家都把板凳

换成大沙发了。”

“小学手工课做的的木板凳，

早被老爸当宝贝收藏了起来。

尽管作业交的不那么完美，

如今坐起来也不太稳定牢靠，

但好歹咱是当过木匠了，

也算是有手艺的人了。”

说起“板凳”，你会想起什么？又会想起谁？

在和身边的朋友聊天时，随便扯到什么物件儿，都能打开话匣子。每个人的匣子里都藏着些宝贝，温暖的，伤感的，刻骨铭心的。而那些看似简单的器物，于我们彼此之间，就这么不知不觉的，心意相通。

比一套沙发带来的记忆更久远，比一把椅子带来的回味更丰富，甚至比任何一件家具带给人的感觉都更加亲切——板凳儿，那个念起来和坐起来都轻轻松松的物件，在时间的打磨里逐渐显现为今天的模样。

“木板面、无靠背的坐具，多为狭长形。横向连接的杆，类似于古建筑里的枋,连接着板凳腿让它不容易散架。”——在百度百科对于板凳的解释中，没有复杂的描绘，却透着古朴的智慧。

东汉末年，西北民族进入中原，一种名叫“方凳”的长方形高型坐具随之流入。明清两代，凳子有了更多用途。放在床的两侧作为脚凳；摆在柜子旁，兼有花几的作用，摆放盆花、盆景；置于家中高大的顶墙柜旁，登高取物用；在寺庙中，作为打禅的坐具，这里的凳子坐面一般宽又矮，造型则素雅简洁；农家使用的凳子则粗犷、质朴，凳腿一般较粗，看上去牢靠坚固。

凝结着中国传统工匠总结的经验，汲取不同种类凳子身上的功用与优点，板凳作为凳子中的一种，以来自历史又回归生活的质朴方式，陪伴在人们身边。

当家居市场中五花八门的坐具张扬着自己的个性，被冠以太多“设计”的名号，当家里被各式各样的“大家伙”填满，也有人偏偏在此时，回到生活的初始，把一只板凳推向了前台，让它成为爱与陪伴的传递者。2014年春节前夕，家具品牌阅梨将1000把“打打”板凳作为新年礼物，送给全厂职工及经销商的孩子。四年多过去了，那些收到“打打”板凳的家，发生了哪些故事？四年之后的今天，这只板凳又会去向哪里？

阅梨的“打打” 从儿时的记忆中来

第一次认识“打打”，是在去年年底。一场名为“回忆五彩的童年”活动，在阅梨总部阅木居引来了大孩子和小孩子们的关注。

“那时父亲总是早出晚归去挣钱，陪伴我们兄妹几个最多的，除了几把舅舅用梨木做的小凳子，还有一只叫‘打打’的小狗。”阅梨创始人、设计总监麦子说，“小孩子有的是想象力。一堆沙子，对于大人来说就是建筑材料，在孩子眼里，可以是一座城堡，一条小河，一块蛋糕。能有一个自己的小板凳，就更是新奇，小时候我会把小凳子当木马骑，当书桌在上面看小人书、画画，吃饭的时候当做椅子……”

当一只板凳与一条狗成为麦子童年里最长久的陪伴，有了自己的孩子后，他便设计了小板凳取名“打打”。“以善养善，爱自生爱。”麦子说，“希望‘打打’能给小朋友带去不同寻常的陪伴，与更多生活的可能。”在“打打”还未正式投入批量生产的2014年，这只带着麦子童年记忆的板凳，被送到阅梨员工的家中，开启了一段段不同的旅程。

四年多过去了，那时送出去的“打打”如今有了回音。2018年5月，以“咱们家的‘打打’”为主题，阅梨征集与“打打”有关的故事，同期，阅梨全国“打打”回访活动拉开序幕。

带着陪伴的意义一只只板凳落脚天南海北

顺德、云南、江苏、河北……从阅梨的大本营出发，落脚在不同城市里的“打打”，生发出或动人，或欢乐的片段。在阅梨的回访中，爱与陪伴，成为故事的关键词。

“中国的农村有6100万留守儿童，超过一亿的留守儿童父母。而在城市，自称疲惫不堪的大人们，难得从白天的工作中抽身回家后，不是钻进案头堆成山的文件，就是扎进永远刷不到底的朋友圈。孩子们眼巴巴盼望已久的父母，是回家了，可是他们的心，他们的情感，并没有跟着一起回来。”麦子说，“大人们隔着饭桌陪孩子吃饭，挨着孩子看电视，陪睡时背过身玩起手机，在孩子心里，咫尺之近的父母和他们隔着无数个空白格。而‘打打’已经不仅仅是一只板凳，更希望唤醒那些缺失的陪伴。”

下面的故事，就由阅梨讲给你听。

云南站

给妈妈打无数分

坐在“打打”上剥蒜洗菜、站在“打打”上晾衣服、把“打打”作为学习的书桌……“打打”在这里，时常变换着自己的功能。

坐在“打打”上，姐姐给妈妈打下的分数不是满分，而是无数分。至于弟弟，非常调皮，他不太会写字，不喜欢讲话，成天打打闹闹，要打分数的时候还闹了一会儿小脾气，但是我们哄他说，要写一些让妈妈开心的话，他立马点头答应，坐下就开始认认真真地写了，一边写一边数着字数，要比姐姐写得多一点，因为他要比姐姐爱妈妈多一点，也让妈妈开心多一点。

江苏站

向阳而生

坐在“打打”上玩游戏、看乌龟、做一朵送给妈妈的花……在这里，和“打打”一起，就是休息的时间。

妈妈是阅梨的设计师，她说，要把一切最好的都给孩子。不额外给孩子增加压力，妈妈给孩子留出自己的一小片天地。鸟、鱼、乌龟、青蛙、蝎子、面包虫……孩子喜欢各种各样的小动物，家里像个动物园。拉着妈妈陪自己看乌龟，坐在“打打”上，12岁的小男孩仿佛从学业压力里回到了自己的桃花源。

河北站

不开心时有打打陪我

乖巧的姐姐帮妈妈包着饺子，调皮的弟弟时常会把“打打”踢翻。

姐姐不爱说话，只能通过写字表达自己，在给妈妈的打分中，姐姐写下了“95分，因为妈妈偏向弟弟，扣了5分。不开心时，打打会陪着我。” 镜头的另一端，妈妈说，“我努力、奋斗、焦虑、所有这些背后，都有一股动力，就是要把孩子接到身边来。为了与孩子的团圆画面，我说服公婆、说服丈夫、放弃买房、准备证件、选择学校、变换工作岗位。终于，把和孩子的距离，缩短到20分钟。妈妈在努力，希望有朝一日，我也能成为你们心目中的一百分妈妈”

大家的“打打” 到未来的日子中去

被安放在不同家庭里的“打打”，仍旧履行着阅梨的心愿，成为大人与孩子们特别的陪伴。

“正如世界上没有一片一样的叶子，也不会有同样的‘打打’。”麦子说，“每一把‘打打’都选用天然实木，手工而成。为了符合烟熏橡木的自然性，木材不作染色，因而也不会有同色、同纹理的凳子，顺着木材生长的环境，选材所处的年轮位置，不同的‘打打’或许是纯色，或许是自然斑驳的，或许是多元色素混合的。同时，全榫卯结构没有一颗钉子，安全稳定。”

回访之后，“打打”进入到准备量产的阶段，同时，准备跨入电商平台的阅梨，也在7月正式登入淘宝众筹：

据了解，此次众筹获得的款项，将用于阅梨“打打”板凳的批量生产。未来，对“板凳”情有独钟的人们，可以随手将“打打”拎回家。

一只板凳，

究竟能为生活带来什么？

也许，不“打”不相识。